CONTIGO VUELVO A SER YO
Desnudo la ternura de tus ojos
y quedó vulnerable al centro de tu voz.
El beso que me falta
naufraga entre corales:
en la desavenencia
de mi fragilidad.
Se me olvido ser tuya
antes que mayo
vuelva sin equinoccios.
Hay fiebre en mi cintura
y rocío en tu sed.
El sueño de estar juntos,
de acariciar tu nombre
con cintillos de espuma:
me hace sonreír.
Y grito que te amo
sabiendo que la lluvia;
es el aniversario
de cada manantial.
***
AFECTOS NOBLES
Tengo un amigo que aún no sabe
que es mi amigo.
Ignora que le pienso
y a pesar suyo
el también piensa en mí.
Tengo un amigo que sueña
un sueño para otros.
Que siempre resucita las palabras
y me invita a hospedarme
en su estación de invierno.
No he salido en su busca;
solo abrí las ventanas
y contemplé la luz.
Tengo un amigo que nunca me sonríe,
pero todo se llena de azules mariposas:
si el viento me susurra
que puede regresar.
***
SIN NUBES ROSADAS
Estar con alguien no es tener algo
no es inventarse luces en naranja,
redimir un dolor que se aclimata
en el llanto que no sabe llorar
que no tiene otra orgía que padecerse.
Morir en el hambre
de antiguos equinoccios.
Y el hambre de ayer no se aniquila
con el mendrugo.
Siempre serás la misma imprecisión,
no entiendes la risa equidistante
la tristeza en la risa
el teorema de sentirse incompleto.
Te reprochas no haber sido
lo que siempre hizo falta.
Y en esa inexistencia
aún te descubres roto
inacabado.
***
TOMA I
Un niño descubre
que acaba de nacer:
y comienza a llorar.
***
CREPUSCULO CON REMIENDOS.
Mi país cabe en la palma de mi mano
es un ojo de agua con olor a ciruelas.
Si contraigo los dedos naufragará mi blusa
entre las felonías del litoral.
Volverán las verbenas y el fandango
lleno de contrapuntos.
En mi país mi voz
también es la patria,
pero me contrapone la subjetividad.
Los que no están en contra de la patria
pero si de mi voz,
de mi pelo rizo y entrecruzado
como tupido mangle.
En mi país ser “Yo”…es nacionalismo,
vengo de la inclusión de los aniversarios
del tambor que me ronda y subordina
jobos y siemprevivas
en mi memoria antigua.
Vengo del despropósito de los excluyentes
de mi pubis de fuego y mis pechos frutales,
del “canto de los mundos”
templándose en la fragua.
Vengo de padecer los simulacros
de la sonrisa leve bordeando los pretextos.
En mi país
el sol es tan simétrico,
que me debo cuidar de su equidad.
***
SIN NUBES ROSADAS
Estar con alguien no es tener algo
no es inventarse luces en naranja,
redimir un dolor que se aclimata
en el llanto que no sabe llorar
que no tiene otra orgía que padecerse.
Morir en el hambre
de antiguos equinoccios.
Y el hambre de ayer no se aniquila
con el mendrugo.
Siempre serás la misma imprecisión,
no entiendes la risa equidistante
la tristeza en la risa
el teorema de la soledad.
Te reprochas no haber sido
lo que siempre hizo falta.
Y en esa inexistencia
aún te descubres roto
inacabado.
***
POEMA PARA TI
Si hay lloviznas en tus ojos
el rocío será triste.
Y la niebla insatisfecha
se anidará en tu mentón.
Si la lluvia se desliza
por tu rostro a plena noche.
Quién le gritará a la luna
que abandone tu ventana;
y comience a amanecer.
***
GOLPE DE BRISA
Voy al sitio donde ya no es posible
que me esperes,
con tanta lluvia dentro.
La noche nos entrega sus espadas
y no tiene sentido
refugiarme en tus ojos,
si tengo que marcharme
a embalsamar cerezos
y recuerdos dormidos.
Tengo el frio en subasta
y me organizo una revuelta,
otra huelga de hambre
donde nadie prohíba
nubes grises.
No puedo sacudirme los aromas
que invaden mi piel.
No puedo hacer silencio
ante tu boca,
cuando llega desnuda
sin un toque de queda,
sin ofrecerme tiempo
para fingir que olvido:
está vieja costumbre
de estar pensando en ti.
Si todo es a la vez
llega la asfixia
y el sorbo de la vida
no te deja vivir.
Hay que sortear silencios
y paredes antiguas.
Hay que sortear palabras
y gritos desmañados
Hay que volverse invierno
y el sol se vuelve sombra en la pared,
Si todo es de improviso
las líneas de tus manos
son un camino roto,
un barranco de nubes,
que no pueden parir
tu amanecer.
ANDREA GARCÍA MOLINA
No hay comentarios:
Publicar un comentario